都说过年没年味儿了？因为陪你疯的人还没回来
消失的光阴散在风里，仿佛想不起再面对。
一
如果你们能暂时把鼠标和抽纸放在一边，和我一起回到没有电脑、没有网络、岛国人还穿衣服说话的二十多年前，我会把你们带到我生活的那个小山镇。
我们能看到一前一后有两个孩子在奔跑追赶，前面那个手里拿着两个煮熟的玉米棒子，后面那个两手空空，一脸的恼羞成怒。
如果我们刚好赶上，还能看到让人瞠目结舌的一幕：
快被追上时，前面那个孩子减缓速度，拿起手上的玉米呸呸呸一顿口水。
然后他停下，嬉皮笑脸地转过身，把玉米递给后面那个。
请你们记住后面那孩子脸上的表情，这已经不是绝望这个词可以形容的了。而我，比谁都清楚他当时心里是怎么想的：
马拉个币你怎么不去死，劳资恨不得把你撕碎！
他有的是机会。
小时候，我天天在外婆家，表哥比我大一岁不到，和我小学同一个班。
你们可能还记得，有门课叫《思想品德》。
要到很多年后，我才明白一个人的思想+品德其实等于一个常数，当我已经有了越来越多思想的今天。
而表哥特么小时候就很有思想。
你一定猜到了，前面那个拿玉米的孩子是谁。
二
无耻这种事，真的是讲天份的。
大概，表哥是把TVB的名言改成了“呐，做人呢，最重要的就是无耻咯。”
我就不说我们几个小伙伴去山里的小溪洗澡，看到一片亮汪汪的小水潭时，表哥惊喜地说就是这里！然后在我迫不及待脱下衣服扑通跳进水里时，带着伙伴转战其他地方了。
我也不说我跟他几个朋友在山坡上玩了一整下午，穿过一片草地往下走，不知怎么我慢慢就走到了最前面。然后听到表哥在后面一声惊呼“有蛇，快跑！”我不顾脚软，连忙加速往下冲。
草地上本没有路，自从我从上面滚下来，也便成了路。
我更不会说有次和他们几个在山上的树林里乱窜，表哥指着树梢跟我说，你个子高，把那个摘下来，让你先吃。
等我吃到嘴里感觉有些甜有些涩时，他忽然表情大变说，那个是蛇葚，是蛇缠过的吃了耳朵要聋，我教你抠出来。
是的，连酒都没喝过的我第一次抠嗓子眼，就是献给了这件烂事。
等我在山坡旁抠得死去活来，终于吐出最后一点红红的桑葚，双眼血丝地找到他们时，发现卧槽，表哥跟小伙伴们正你一个我一个地吃得好欢。
妈卖批的，越写越不觉得血缘是个好东西。
三
小时候的年味是比现在要浓的。
因为那时候没雾霾，有鞭炮啊。
召集人马的常常就是表哥，一般是院子里面几家的男孩，然后各种花式熊，花式造。
有一次玩捉迷藏，地点就在外婆家里。因为是老平房所以房间比较多，也适合干这个。
表哥把我引到一个小房间，然后示意让我躲进衣柜里。
衣柜很黑但是很空，藏着还不算憋闷。我在里面竖起耳朵听外面的动静，不一会儿听到一阵脚步声走近，然后是有人自言自语：咦？会不会在这里面呢？
看着衣柜门被打开一条缝，我的心扑腾扑腾地跳着！
谢天谢地，柜子门又被关上了。
刚刚长长舒了口气，然后伴随着嘶嘶嘶的声音，我闻到了一股火药味。
那个瞬间，还没有性成熟的我，好想出柜……
可是已来不及……
大人们都在屋子外头杀鸡宰鱼，喧闹声掩盖了罪恶，为了避免被嫌弃不带我玩，我只好装作没事一样从柜子里钻出来，任由这些暗黑的回忆絮绕我一生。
但终归恶有恶报。
有一个春节，街上开始卖50连发的彩珠棒。
50连发！以前都是几连发最多十连发的，50连发想想都过瘾！
表哥准备干一票大的。
过年前一段时间，外婆家外面的一个工地上工人就陆陆续续走完了。
有几个晚上，表哥带着我悄悄摸进去，出来时每人怀里都揣上了好几根钢条。
平时只敢捡一些零碎，这次果然大手笔。
我特么好兴奋呀，嘿嘿嘿。
估计是表哥跟废品收购站的人已经混熟了，那人根本没问钢条怎么来的，就收了，递给表哥花花绿绿一大沓钱。
我们带着巨款，从街上买来十几根50连发彩珠棒，然后叫上院子里一帮熊孩子，一人一根，分成两拨，开始：
玩！枪！战！
硝烟弥漫，鬼哭狼嚎……
战斗的结果谁胜谁负，我已经毫无印象了，只记得所有的参战人员身上穿的新衣服，全部被烟花烧出无数个弹孔。
我作为表哥钦点的冲锋队，特别能吃苦，特别能战斗，特别能奉献：
（记得他原话说我个头最高，还用了当仁不让这个成语。流氓有文化，不怪我脑残。）
我的新衣服被烟花烧了不说，在战斗中数次冲锋过猛，又数次逃跑过快，摔了好几跤，裤子的两个膝盖全尼玛破了！手掌也擦出血了！
但是我一直没哭，直到……
时隔多年，我还记得那蔚为壮观的一幕：
十几个男孩子被摁在外婆家门口的一排板凳上，寒冬腊月的露出白花花的屁股，巴掌、鸡毛掸子、织毛衣签子此起彼伏，方圆百米鸡犬齐鸣，哭声震天。
我是被我妈打的。
毕竟是女人，下手有余地，在挨打的后半程，我还能支起脑袋朝表哥那边望去：
估计是想着儿子带头干的好事，舅舅铁青一张脸，下手真尼玛狠啊！表哥已经哭得喘不过气来了。
我转过头，看不下去了。
四
枪战一役之后，表哥收敛了许多。
我们开始中规中矩地放鞭炮，也不敢点燃引线才扔了，开始老老实实地放烟花，也不敢往别人身上招呼了。
鞭炮放成这样，其实挺没劲的。
但表哥就是表哥，他又想出了新鲜的点子。
他把自家的鞭炮和烟花，还有人家没点燃扔掉的，一根根拆开，把火药倒出来收集好，然后再一点点洒在地上，画出各种图形。
当点燃引线，看着绚烂的烟火在南方阴冷迷蒙的空气中刹那点亮，我觉得那一刻的画面才真是太美不敢看啊。表哥咧着嘴，和我相视一笑，会意无比。
五
后来，我们一起上了中学，也是同一个班。
后来，我们上了大学，一个去帝都，一个去了魔都。
开始还打打电话，后来201卡真尼玛挺贵的，慢慢地，电话也少了。
大三那年春节，他跟女朋友（也是高中同学）闹分手，过年回家时，一帮老同学在路边撸串喝酒。
喝着喝着就大了。
都说不喝了回家吧，这傻逼非要去唱K，等人家掺着他一路走到KTV楼下，一屁股坐地上不走了。
那时我还在回来的黑车上，还得有一个多小时才到老家，想着没赶上跟他们一起嗨，心里正在极度的不爽。
这时手机响了。
我一看，是表哥。
电话那头，他语无伦次的不知道在说什么，后来旁边有人抢过电话，我才知道非要等我回来背他回家。
啥？背回家？还非要我背？
他理由是我个头比较大，别人背不起他。
卧槽这也行，个头比较大……大你妈逼啊，你都这样了还惦着欺负我啊！
六
今年，刚好是工作以后的不知道第几个年头。
老家的烧烤，还是一如既往的人巨多，也还是一如既往的好吃。
生蚝除外。
我和我的中学同学霉妖、小老乡章宇，还有章宇的小学同学皮蛋坐在路边，一边碰着杯，一边听皮蛋吹他牛逼的发家史。
跟大城市不一样，这里放鞭炮没人管，所以年味要浓很多，一会儿钻天猴嗖嗖嗖飙上天了，一会儿噼里啪啦的挂炮震得人耳朵发聋，我看着有几个孩子手里拿着彩珠棒，嘻嘻哈哈朝着路边楼房的玻璃窗上可劲儿的造，忽然有点走神了。
恍惚间，我想起了二十多年前的那场枪战。
可能是酒精的缘故，我觉得周围这一切好像不太真实，这不像是过年，我感觉不到在过年。
我有点不想喝了。
啪！
一个摔炮在面前的地上炸响，我手里的酒差点没洒出来。
卧槽！
我怒气冲冲地转过身，一个笑嘻嘻的傻逼男的站在我面前，旁边挽着个笑嘻嘻的女孩子。
“你看吧我都说了，我兄弟吃了蛇葚，耳朵不好听不到手机！只有摔炮才能听见！”
越堕落，越快活：
长按关注，同流合污